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Практическим основанием разрешения указанных парадоксов, в ко-
нечном счете, может и должна стать реальная интеграция наук, особенно в 
области информатики и синергетики. 
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СИМВОЛ И ЯЗЫК КАК СТРУКТУРА И ГРАНИЦА  
ПОЛЯ ПСИХОАНАЛИЗА 
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Рассмотрены проблемы неиспользованных возможностей психоаналитиче-

ской теории Фрейда, его непосредственной связи с архетипическими символами и 
бессознательными языковыми знаковыми системами. 

 
Путем редукции истории отдельного субъекта нащупывает анализ те 

гештальты отношений, которые и экстраполируют затем в регулярную схе-
му. Если психоанализ способен стать наукой (ибо он ею еще не стал), и если 
ему не суждено выродиться в чистую технику (похоже, это уже и произош-
ло), мы обязаны его опыт заново осмыслить. И самое лучшее, что мы можем 
для этого сделать, это вернуться к учению Фрейда. Если вы считаете себя 
практиком, то это не значит, что вы можете позволить себе, не понимая 
Фрейда III, отвергать его во имя Фрейда II, которого вы якобы понимаете; а 
полное игнорирование Фрейда I вовсе не дает вам повода считать пять его 
великих психоанализов серией неудачно выбранных и дурно изложенных 
случаев, в которых разве что чудом каким-то избежало гибели скрытое в них 
зерно истины. Раскройте одно из первых произведений Фрейда (Traum-
deutung), и эта книга напомнит вам, что сон имеет структуру фразы или, бу-
квально, ребуса, т.е. письма, первоначальная идеография которого представ-
лена сном ребенка, и которое воспроизводит у взрослого то одновременно 
фонетическое и символическое употребление означающих элементов, что 
мы находим и в иероглифах Древнего Египта и в знаках, которые по сей 
день используются в Китае. Спору нет, Фрейд положил за правило всегда 
искать в сновидении проявление какого-то желания. Но поймем его пра-
вильно. Если мотивом сна, идущего, казалось бы, вразрез с его теорией, он 
признает желание противоречия со стороны субъекта, которого он попытал-
ся в ней убедить, то почему бы ему не признать, что, если ему это удалось, 
собственный закон возвратился бы к нему уже от другого, и тот же самый 
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мотив он мог бы по праву приписать и себе. Словом, здесь-то и проявляется 
как нельзя отчетливо тот факт, что желание человека получает свой смысл в 
желании другого – не столько потому, что другой владеет ключом к желае-
мому объекту, сколько потому, что главный его объект – это признание со 
стороны другого. Кто из нас не знает по опыту, что как только анализ всту-
пает на путь переноса – и это как раз лучший признак, что он на этот путь 
действительно вступил – каждый сон пациента интерпретируется как прово-
кация, скрытое признание или отвлекающий маневр во взаимоотношениях с 
аналитическим дискурсом, и что в ходе анализа сны все больше и больше 
сводятся в своих функциях к элементам реализующегося в нем диалога? 

Что касается психопатологии обыденной жизни, – области, открытой 
для нас другой работой Фрейда, – то ясно, что всякое несостоявшееся дейст-
вие представляет собой здесь успешный дискурс, порой даже очень ловко 
построенный, и что при оговорке кляп в устах говорящего ослабевает ровно 
настолько, чтобы имеющий уши услышал. Но обратимся непосредственно к 
тому месту этой работы, где говорится о случае и порождаемых им поверь-
ях, и, в частности, к фактам, на которых Фрейд подробно показывает субъ-
ективную эффективность ассоциаций, связанных с числами, заданными пу-
тем немотивированного выбора, или называния наугад. В этой-то эффектив-
ности как раз и раскрываются наилучшим образом доминирующие структу-
ры психоаналитического поля. И сделанная мимоходом ссылка на неизвест-
ные нам интеллектуальные механизмы – не более чем смущенное извинение 
в полном доверии к символам, которое поколебалось разве лишь оттого, что 
оказалось оправданным сверх всякой меры. Ибо, если для того, чтобы до-
пустить симптом – неважно, невротический или нет, – в сферу психоанали-
тической психопатологии, Фрейд требует наличия того минимума сверхде-
терминации, который конституируется двойным смыслом, символом угас-
шего конфликта, функционирующим одновременно в конфликте настоящем, 
не менее символическом; если он научил нас прослеживать в тексте свобод-
ных ассоциаций восходящие разветвления этого символического древа, на-
щупывая в нем узлы структуры этого текста в тех точках, где вербальные 
формы пересекаются, – то совершенно ясно, что симптом целиком разреша-
ется в анализе языка, потому что и сам он структурирован как язык; что он, 
другими словами, и есть язык, речь которого должна быть освобождена. 

Для того, кто не вдумывался в природу языка, именно опыт числовых 
ассоциаций может сразу указать на то главное, что здесь нужно понять: на 
комбинаторную силу, организующую в нем (языке) двусмысленности. В 
этом и следует признать истинную пружину бессознательного. Ведь если 
при разбиении на несколько групп последовательности цифр, образующих 
некоторое выбранное число, и последующем соединении образовавшихся 
чисел действиями арифметики, или при неоднократном делении первона-
чального числа на одно из полученных при разбиении новых чисел, полу-
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чаются числа, которые в истории субъекта играют наиболее ярко выра-
женную символическую роль, не значит ли это, что в скрытом виде они 
уже были заложены в том выборе, которым они были заданы, так что если 
отбросить суеверную мысль, что перед нами цифры, предопределяющие 
судьбу субъекта, остается предположить, что именно в порядке существо-
вания их комбинаций, т.е. в том конкретном языке, который они собой 
представляют, и пребывает то, что анализ открывает субъекту как его бес-
сознательное. Мы увидим, что филологи и этнографы знают достаточно 
примеров комбинаторной безошибочности, обнаруживающейся в полно-
стью бессознательных системах, с которыми они имеют дело, чтобы не 
удивляться высказанному нами здесь положению.  

Если кто-то сомневается, мы вновь обратимся к свидетельству того, 
кто, открыв бессознательное, вправе рассчитывать на наше доверие и в 
поиске его местоположения – уж он-то не подведет нас. 

Остроумие и его отношение к бессознательному остается работой са-
мой бесспорной, ибо самой прозрачной, – работой, в которой действие бес-
сознательного демонстрируется нам до последних тонкостей; черты бес-
сознательного, которые нам здесь открываются – это и есть черты самого 
ума, запечатленные той двусмысленностью, что сообщает ему язык, обо-
ротной стороной царских привилегий которого является “острота”, спо-
собная в мгновение ока упразднить весь его строй – острота, в которой его 
творческая активность обнаруживает свою абсолютную произвольность; в 
которой его господство над реальным принимает облик вызывающей бес-
смыслицы; в которой юмор, отмеченный коварством свободного духа, 
символизирует некую истину, не произносящую своего последнего слова. 

Отправимся же вслед за Фрейдом в увлекательную прогулку по вос-
хитительно заманчивым тропам этой книги – излюбленного сада горчай-
шей его любви. Здесь все существенно, все жемчужная россыпь. Ум, жи-
вущий в изгнании среди творения, которому он служит незримой опорой, 
знает, что волен в каждое мгновение уничтожить его. И нет таких форм 
этой скрытой царственности – высокомерных или коварных, щегольских 
или снисходительных, вплоть до самых презренных, – которые не засияли 
бы у Фрейда во всем великолепии своего потаенного блеска. Истории сва-
та, в образе униженного Эроса, сына нужды и труда, странствующего по 
еврейским гетто Моравии, который, оказывая свои деликатные услуги 
жадному мужлану, неожиданно высмеивает его репликой, бессмыслен-
ность которой сразу ставит все на свои места, Фрейд комментирует: “Тот, 
у кого истина вырывается таким образом, на самом деле рад бывает сбро-
сить с себя маску”. Он прав, это сама истина сбрасывает маску его устами, 
но сбрасывает лишь для того, чтобы ум мог укрыться за другой, еще более 
обманчивой: софистика служит ему стратегией, логика – приманкой, и даже 
комизм – способом пустить пыль в глаза. Сам ум всегда хранит дистанцию.  
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Ни в какой другой ситуации выдумка субъекта не выходит в такой 
степени за рамки намерений индивида, нигде не чувствуется лучше то раз-
личие, которое мы между тем и другим проводим. Ведь для того, чтобы 
выдумка могла доставить мне удовольствие, в ней должно быть нечто 
странное для меня самого – больше того, чтобы она возымело действие, 
свойство это должно за ней сохраниться. Это связано как с нуждой в треть-
ем лице – слушателе – присутствие которого, как ясно показал Фрейд, обя-
зательно предполагается, так и с тем фактом, что острота никогда не теряет 
силы при передаче в косвенной речи. То есть когда амбоцептор, озаряемый 
ликованием словесного фейерверка, устремляется на место Другого. Един-
ственное, что делает остроту неудачной, это тривиальность той истины, 
которая получает свое объяснение. К нашей проблеме это имеет непосред-
ственно отношение. Нынешнее отсутствие интереса к исследованиям в 
области языка символов, бросающееся в глаза при сравнении количества 
публикаций на эту тему до и после 1920 года, обусловлена в нашей дисци-
плине ни больше, ни меньше как сменой ее предмета; стремление к равне-
нию на плоский уровень коммуникации, обусловленное новыми задачами, 
поставленными перед психоаналитической техникой, скорее всего и по-
служило причиной безрадостного итога. 

Может ли речь исчерпать смысл речи – или, точнее, в терминологии 
Оксфордского логического позитивизма, смысл смысла – иначе, нежели в 
акте ее порождения? Как видим, первородство, которое отнял было у слова 
Гете (“В начале было дело”) снова к нему возвращается: в начале было 
именно слово и мы живем в его творении, но продолжается это творение и 
обновляется оно лишь делом нашего ума. Оглянуться на него мы можем, 
лишь двигаясь вперед и вперед под его напором. И рискнем мы на это, 
лишь зная, что следуем здесь его путями... 

“Никто не должен оправдываться незнанием законов”, – формула эта, 
являющая собой образец юмора из Судебного Кодекса, выражает, тем не 
менее, истину, на которой наш опыт основан и которую он подтверждает. 
Закон действительно известен всякому, ибо с тех пор, как первые слова 
признательности повлекли за собой первые дары, закон человека – это за-
кон языка, и понадобились презренные, пришедшие и бежавшие морем 
данайцы, чтобы люди научились опасаться лживого слова и неискреннего 
дара. До тех пор, для мирных аргонавтов, связывавших узами символиче-
ского обмена соплеменных обитателей островов, дары эти – сам акт даре-
ния, предметы дара, возведение их в достоинство знака и само изготовле-
ние их – связаны со словом настолько тесно, что им и именовались . 

Так с чего же начинается язык вкупе с законом – с этих даров, или с 
пароля, наделяющего их своей спасительной бессмысленностью? Ведь да-
ры эти сами по себе уже символы, ибо символ означает союз, а они суть 
означающие союза, который сами же и конституируют как означаемое. 
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Свидетельством тому тот факт, что объекты символического обмена – эти 
сосуды, в которые ничего не положишь, щиты, слишком тяжелые для бит-
вы, венки, которым суждено засохнуть, пики, втыкаемые в землю, – всегда 
бывают либо заведомо бесполезны, либо избыточно обильны. Но эта ней-
трализация означающего – исчерпывает ли она природу языка до конца? 
Если да, то нельзя ли обнаружить начатки его, скажем, у морских ласточек 
во время тока, где материей его служит передаваемая из клюва в клюв ры-
ба, в которой этнологи, – если она действительно, как они утверждают, 
является средством вызвать у группы равнозначную празднику активность, 
– с полным правом могли бы тогда усматривать символ? Этот образец на-
ивности – для данной области, впрочем, довольно характерный – не заслу-
живал бы такого внимания, если бы не был делом рук психоаналитика, 
или, лучше сказать, некоего лица, сумевшего как бы случайно соединить в 
себе все черты того направления психоанализа, которые под названием 
“теории Эго” или технике анализа защитных реакций, по сути дела, проти-
востоит фрейдовскому опыту, как бы “от противного” демонстрируя не-
расторжимую связь этого опыта со здравым понятием о языке. Ибо откры-
тие Фрейда – это открытие совокупности тех последствий, которые несет 
для природы человека его принадлежность к символическому строю, и 
прослеживание их смысла вплоть до обнаружения в бытии наиболее ради-
кальных инстанций символизации. Игнорировать это – значит обречь от-
крытие Фрейда на забвение и свести на нет его опыт. 

Но вернемся к нашему символическому объекту, который, утратив ве-
сомость утилитарную, материально остался вполне весомым, так что пере-
дача невесомого его смысла потребует перемещения некоторого веса. Дей-
ствительно ли перед нами закон и язык? Похоже, что еще нет. Ведь даже 
появись среди ласточек эдакий атаман, который, выхватывая из разинутых 
клювов других ласточек символическую рыбу, положил бы начало той 
эксплуатации ласточки ласточкой, о которой мы позволили себе однажды 
пофантазировать, этого вряд ли бы достало, чтобы воспроизвести у них ту, 
по образу нашей написанную, баснословную историю, что всех нас держа-
ла однажды пленниками на острове пингвинов; чтобы создать настоящую 
“ласточкину вселенную” еще чего-то явно не хватало бы. Это “что-то” как 
раз и завершает собой символ, претворяя его в язык. Чтобы освобожден-
ный от своего утилитарного назначения символический объект стал осво-
божденным от “здесь и теперь” словом, изменение должно произойти не в 
качестве его материи (звуковая она или нет – неважно), а в том неулови-
мом бытии его, где символ обретает постоянство концепта. 

Посредством слова, –которое, собственно, уже и есть присутствие, соз-
данное из отсутствия, отсутствие само, в тот начальный момент, постоянное 
воспроизведение которого различил в игре ребенка гений Фрейда, начинает 
именоваться. И вот из этой модулированной пары отсутствия и присутствия, 
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которую с таким же успехом порождают начертанные на песке длинные и 
короткие штрихи китайских мантических “куа”, и рождается та вселенная 
языкового смысла, в которой упорядочивается впоследствии вселенная вещей. 
С помощью того, что воплощается лишь в качестве следа некоего небытия и 
чей носитель с момента воплощения измениться не может, концепт, храня 
длительность преходящего, порождает вещь. Мало сказать, что концепт и есть 
сама вещь – это, вопреки школьной мудрости, может доказать и ребенок. 
Именно мир слов и порождает мир вещей, поначалу смешанных в целом ста-
новящегося “здесь и теперь”; порождает, сообщая их сущности свое конкрет-
ное бытие, а тому, что пребывает от века к веку – свою вездесущность. Итак, 
человек говорит, но говорит он благодаря символу, который его человеком 
сделал. Ведь если назвавшего себя чужестранца встречают дары избыточно 
обильные, то жизнь естественных групп, образующих сообщество, подчиняет-
ся брачным правилам, регулирующим порядок обмена женщинами и соответ-
ствующие взаимные повинности, этими правилами определяемые; по посло-
вице Сиронга, родственник со стороны супруги все равно, что ляжка слона. 
Брак определяется порядком предпочтений, правила которого, включающие 
именования степеней родства, для группы, как и язык, императивны по фор-
ме, но бессознательны по своей структуре. И вот в структуре этой, гармония 
и тупики внутри которой регулируют ограниченный или обобщенный об-
мен, различаемый в ней этнологией, изумленный теоретик находит всю ком-
бинаторную логику; законы числа, т.е. символа в наиболее чистом его виде, 
оказываются, таким образом, имманентными изначальному символизму. Во 
всяком случае, в богатстве форм, в которые развиваются так называемые эле-
ментарные структуры родства, законы эти без труда прослеживаются. И это 
наводит на предположение, что лишь неосознанность их постоянства еще со-
храняет у нас иллюзию в свободе выбора внутри тех якобы сложных брачных 
структур, под законом которых мы существуем. Недаром статистика дает по-
нять, что свобода эта осуществляется не произвольно; ведь в результатах сво-
их она сориентирована субъективной логикой. Вот почему, признавая, что 
значение Эдипова комплекса распространяется на всю область нашего опыта, 
мы вправе сказать, что именно он определяет границы, которые наша дис-
циплина предписывает субъективности, т.е. определяет то, что субъект мо-
жет узнать о своем бессознательном участии в движении сложных структур 
брачных уз, наблюдая в собственном индивидуальном существовании сим-
волические последствия тангенциального движения к инцесту, дающего о 
себе знать с момента возникновения универсального сообщества. 

Изначальным Законом является, следовательно, тот, который, регули-
руя брачные союзы, ставит над царством природы, где господствует закон 
спаривания, царство культуры. Запрет инцеста является лишь субъектив-
ным стержнем этого закона, очевидным благодаря современной тенденции 
сводить запрещенные для выбора объекты к сестре и матери, хотя нельзя 
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сказать, что все остальное нам уже позволено. Закон этот, следовательно, дос-
таточно ясно обнаруживает свою идентичность со строем языка. Ибо без име-
нований родства никакая власть не в силах установить порядок предпочтений 
и табу, поколениями плетущих и связывающих нити наследственности. Имен-
но смешение поколений Библия и все традиционные законы предают прокля-
тию как словесную скверну и пагубу для грешника. И мы прекрасно знаем, 
какое пагубное воздействие, вплоть до разрушения личности, может оказать 
на субъект фальсификация родственных связей, если ложь находит опору и 
поддержку в окружении. Не менее пагубные последствия могут возникнуть в 
случае, когда мужчина берет в жены мать женщины, от которой у него был 
ребенок: братом этого последнего окажется тогда брат его матери. И если впо-
следствии, – а случай этот не придуман – он был из сочувствия усыновлен 
семьей дочери от предыдущего брака отца, то оказался сводным братом своей 
приемной матери, и нетрудно представить, с какими сложными чувствами 
должен он ожидать рождения ребенка, который придется ему одновременно 
братом и племянником. Даже простое смещение поколений, происходящее с 
рождением позднего ребенка от второго брака, молодая мать которого ока-
зывается ровесницей его старшего брата, может привести к почти таким же 
последствиям; как известно, сам Фрейд был именно в такой ситуации. 

Та самая функция символической идентификации, с помощью которой 
первобытный человек воплощает в себе носившего его имя предка и которая 
обуславливает повторение ряда чередующихся характеров у современного 
человека, у субъектов, отношения которых с отцом оказались тем или иным 
образом нарушены, вызывает распад Эдипова комплекса, в котором и следу-
ет видеть источник дальнейших патогенных эффектов. Даже будучи пред-
ставлена единственным лицом отцовская функция сосредотачивает в этом 
лице воображаемые и реальные отношения, которые всегда более или менее 
неадекватны символическому отношению, конституирующему ее сущность. 
Именно в имени отца следует видеть носителя символической функции, ко-
торая уже на заре человеческой истории идентифицирует его лицо с образом 
закона. В ходе анализа данная концепция позволяет нам ясно отличать бес-
сознательные эффекты этой функции как от нарциссических отношений, так 
и от отношений реальных, которые субъект поддерживает с образом и дей-
ствиями лица, ее воплощающего; в результате рождается определенная фор-
ма понимания, отражающаяся на характере аналитического вмешательства. 
Практика убедила в плодотворности этого метода как нас самих, так и уче-
ников, его у нас заимствовавших. И, наоборот, в процессе контроля, в совме-
стной аналитической работе, мы неоднократно имели случай обращать вни-
мание на опасную путаницу, порождаемую непониманием этого метода. 
Итак, именно сила слова увековечивает движение Великого Долга, власть 
которого Рабле, в своей знаменитой метафоре, распространяет на всю под-
небесную. И нет ничего удивительного, что именно в главе, где макарониче-
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ская инверсия именования степеней родства предвосхищает этнографиче-
ские открытия нашего времени, обнаруживается прозрение Рабле в самую 
сердцевину той человеческой тайны, которую мы стараемся здесь прояс-
нить. Символы и в самом деле опутывают жизнь человека густой сетью: это 
они еще прежде его появления в мире сочетают тех, от кого суждено ему 
произойти “по плоти”; это они уже к рождению его приносят вместе с дара-
ми звезд, а то и с дарами фей, очертания его будущей судьбы; это они дают 
слова, которые сделают из него исповедника или отступника и определят 
закон действий, которые будут преследовать его даже там, где его еще нет, 
вплоть до жизни за гробом; и это благодаря им кончина его получит свой 
смысл на Страшном суде, где – не сумей он достичь субъективной реали-
зации бытия-к-смерти – Словом его бытие оправдается или Словом же 
осудится. Вот рабство и величие, в которых живое существо бесследно 
исчезло бы, если бы по смешении языков, когда противоречащие друг дру-
гу веления развалили общее дело, желание не сохранилось в интерферен-
циях и пульсациях, сходящихся на нем в круговоротах языка. 

Но само желание это, чтобы быть в человеке удовлетворенным, требует 
признания в символе или же в регистре воображаемого, что оборачивается 
поисками речевого согласия или борьбой за престиж. Задача психоанализа 
состоит в том, чтобы воцарилась в субъекте толика реальности, которую 
желание это поддерживает в нем по отношению к символическим конфлик-
там и воображаемым фиксациям как средство их согласования; наш путь – 
это тот интерсубъективный опыт, в котором желание достигает признания. 

Теперь становится ясно, что вся проблема состоит в отношениях речи 
и языка внутри субъекта. В пределах нашей области мы наблюдаем в этих 
отношениях три парадокса. В безумии, какова бы ни была его природа, мы 
должны различать, с одной стороны, отрицательную свободу речи, не при-
тязающей более на признание, т.е. то, что мы называем препятствием к 
переносу, и, с другой стороны, своеобразные формы бреда, который – ска-
зочный ли, фантастический, космологический, – требовательный, интер-
претирующий или идеалистический, – объективирует субъект в лишенном 
диалектики языке. Отсутствие речи обнаруживает себя в стереотипах дис-
курса, где субъект не столько говорит, сколько сказывается; символы бес-
сознательного являются нам здесь в окаменевших формах, которые, наряду 
с мумифицированными формами, в которых сохраняются мифы в наших 
книгах по мифологии, находят себе место в естественной истории этих 
символов. Ошибочно, однако, полагать, будто субъект их усваивает, ибо 
сопротивление их признанию оказывается не меньшее, чем в случае невро-
зов, когда субъекта толкает на это сопротивление попытка лечения. 

По ходу дела заметим, что полезно было бы проследить, какие места в 
социальном пространстве определяет для этих субъектов наша культура, осо-
бенно в отношении предоставления им социальных ролей, имеющих отноше-
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ние к языку, ибо вполне вероятно, что при этом обнаружится один из факто-
ров, делающих эти субъекты жертвами разрыва, вызванного характерными 
для сложных структур цивилизации символическими несоответствиями. 

Второй случай представлен привилегированной областью психоана-
литического открытия, т.е. симптомами торможения и страха в картине 
различных неврозов. Речь изгнана здесь из упорядочивающего сознание 
конкретного дискурса, но находит себе опору либо в естественных функ-
циях субъекта – что происходит, если какое-нибудь органическое рас-
стройство провоцирует разрыв между индивидуальным бытием и его сущ-
ностью, благодаря которому болезнь становится посвящением живого су-
щества в существование субъекта, – либо в образах, организующих струк-
туру тех отношений, которые возникают между Umwelt и Innenwelt на их 
границе. Симптом является здесь означающим вытесненного из сознания 
субъекта означаемого. Символ, начертанный на песке плоти и на покрыва-
ле Майи, он причастен языку в силу той семантической двусмысленности, 
которая уже отмечалась нами в его строении. Но это и есть полноценно 
функционирующая речь, ибо в секрет ее шифра включен дискурс другого. 
Именно расшифровка этой речи и привела Фрейда к открытию того пер-
вичного языка символов, что в неудовлетворенности человека, принадле-
жащего цивилизации дает о себе знать и поныне. 

Иероглифы истерии, гербы фобии, прелести бессилия, тайны внутрен-
него запрета, оракулы страха; говорящие гербы характера, печати самобиче-
вания, маски извращения – вот недомолвки, которые наше толкование раз-
решает; двусмысленности, которые наш призыв рассеивает; уловки, которые 
оправдывает наша диалектика на пути освобождения плененного смысла. 

Третий парадокс отношения языка к речи – это парадокс субъекта, те-
ряющего свой смысл в объективациях дискурса. Сколь бы метафизичным 
ни казалось нам такое определение, мы не можем не признать присутствие 
этого парадокса на первом плане нашего опыта. Именно здесь имеет место 
наиболее глубокое отчуждение субъекта научной цивилизации, и именно с 
этим отчуждением мы сталкиваемся сразу же, как только субъект начинает 
о себе говорить; для полного его преодоления анализу пришлось бы при-
близиться к границам мудрости. 

Мы вовсе не хотим, однако, сказать, будто культура наша по отношению 
к творческой субъективности пребывает во тьме внешней. Напротив, субъек-
тивность эта никогда не оставляла борьбы за обновление неисчерпаемого мо-
гущества символов в рождающем их межчеловеческом обмене. Придавать 
значение немногочисленности субъектов, которые являются носителями этой 
творческой активности, было бы отступлением на точку зрения романтизма, 
сопоставляющую явления, отнюдь между собой не эквивалентные. Дело в 
том, что субъективность эта, в какой бы области она ни проявлялась – в поли-
тике ли, в математике, в религии, или даже в рекламе – продолжает оставаться 
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одушевляющим началом всего движения человечества в целом. Другой же 
взгляд, не менее обманчивый, заставил бы нас отметить противоположную 
ее черту: никогда еще не проступал так явно ее символический характер. 
Ирония революций состоит в том, что они порождают власть тем более абсо-
лютную в своих проявлениях не оттого, что, как считают многие, она более 
анонимна, а оттого, что она в большей степени сводится к означающим ее 
словам. И более чем когда-либо, с другой стороны, власть церквей обусловле-
на языком, который они сумели сохранить – момент, который, надо сказать, 
остался несколько в тени у Фрейда в той статье, где он описывает то, что мы 
назвали бы коллективными субъективностями церкви и армии. Психоанализ 
сыграл определенную роль в ориентации современной субъективности, и он 
не сможет сохранить эту роль, не согласовав ее с тем направлением современ-
ной науки, которое вносит в нее ясность. В этом и состоит проблема основа-
ния, которое должно обеспечить нашей дисциплине подобающее место среди 
других наук: проблема формализации, по сути дела совсем еще не разработан-
ная. Ибо похоже, что теперь, когда медицинское мышление, в борьбе с кото-
рым складывался некогда психоанализ, вновь возобладало в нем, нам, чтобы 
догнать науку, предстоит, как и самой медицине, преодолеть отставание на 
добрых полвека. В абстрактной объективации нашего опыта на фиктивных, а 
то и вообще симулированных, принципах экспериментального метода, мы 
видим результат предрассудков, от которых наше поле необходимо очистить, 
прежде чем мы начнем разрабатывать его в соответствии с его подлинной 
структурой. Странно, что мы, чья практика опирается на символическую 
функцию, отказываемся от попыток углубить ее, не желая признать, что имен-
но благодаря ей мы оказываемся в центре движения, которое устанавливает 
новый порядок наук, ведущий к пересмотру традиционной антропологии. 
Этот новый порядок означает не что иное, как возврат к понятию истинной 
науки, заявившей о себе в традиции, отправляющейся от Теэтета. Как извест-
но, понятие это было искажено позитивистской революцией, которая, помес-
тив науки о человеке на вершину пирамиды экспериментальных наук, на деле 
их этим наукам подчинила. Объясняется такое положение дел ошибочным 
взглядом на историю науки, основанным на престиже специализированного 
экспериментирования. Но в наши дни, когда науки, основанные на предполо-
жениях, открывают издавна бытовавшее понятие о науке заново, мы обязаны 
пересмотреть унаследованную от 19-го столетия классификацию наук под 
углом зрения, на который наиболее проницательные умы совершенно ясно 
указывают. Чтобы отдать себе в этом отчет, достаточно проследить ход кон-
кретной эволюции различных дисциплин. Проводником при этом нам может 
послужить лингвистика, ибо именно она находится на острие современных 
антропологических исследований, и пройти мимо этого факта мы не вправе. 

Поступила в редакцию 19.05.2001 г. 


